En un episodio anterior la conversación había sido sobre cómo posicionar la esposa al llevar a alguien a custodia y al cambiar de esposa — el orificio de la llave tiene que quedar de manera que se pueda alcanzar la cerradura sin voltear al detenido de cabeza. El tema volvió por la caja de comentarios, con un dato que tomó por sorpresa a los presentadores Eliel Teixeira y Edwin Wu: existe una esposa con orificio de llave en ambos lados del chasis. Es estadounidense, está en el catálogo — y, aun así, ninguno de los dos la usaría.

El dato vino de São Paulo

Quien lo trajo fue Ricardo Moreira, de la Secretaría de Seguridad Pública del Estado de São Paulo, seguidor fiel del programa. Contó que tiene varias esposas de muñeca y de tobillo nacionales, pero su favorita es la ASP — marca estadounidense — y que uno de los motivos, además de otras características, es justamente el orificio de la llave en ambos lados del chasis.

El detalle que hizo detenerse a Eliel y Edwin: ninguno de los dos había visto esa configuración en servicio. Nunca la tuvieron en la mano, nunca oyeron hablar de una esposa con acceso de llave — para cerrar y abrir — en ambos lados. Fue necesario entrar al sitio web de ASP para confirmar que el producto existe de verdad. Es la inversión de la situación habitual: la novedad estadounidense llegó de la mano de un colega brasileño.

En el día a día de ellos, en California, lo que circula es Smith & Wesson y Peerless — ambas con acceso de un solo lado.

No es limitación de fábrica: es doctrina

La primera hipótesis que surgió en la conversación fue mecánica — tal vez hacer ambos lados tuviera algún costo de diseño, alguna fragilidad. No es eso. Se puede fabricar, ASP lo fabrica. La policía estadounidense no lo usa porque no quiere.

La razón es doctrinaria y cabe en una frase: cuanto más difícil sea el acceso del detenido al orificio de la llave, mejor. Por eso la esposa aplicada correctamente queda con el orificio hacia arriba y hacia el lado opuesto a las manos del esposado. El lado que queda hacia su cuerpo es chasis liso — no hay nada que manipular ahí, ni con la punta de los dedos, ni con un clip de papel, ni con lo que tenga escondido.

Con orificio en ambos lados, ese lado ciego deja de existir. No importa cómo se haya aplicado la esposa: siempre habrá una cerradura accesible del lado en que él pueda trabajar. La ventaja de comodidad — nunca tener que buscar el lado correcto para meter la llave — es del oficial, que está con el detenido solo unos minutos. El riesgo lo asume la custodia, que está con él por horas.

"Para mí no facilitaría en nada tener un orificio en ambos lados. Es una novedad que no sabía que existía — pero, aun así, no la usaría."

La cuenta que el equipo policial siempre hace

Es el intercambio clásico: el accesorio que le ahorra dos segundos al oficial casi siempre abre una ventana para quien está del otro lado de la esposa. La orientación del orificio se enseña justamente porque el tiempo en que el esposado queda sin nadie vigilándolo — en el asiento trasero, en la celda de espera, aguardando el procesamiento — es el tiempo que tiene para intentarlo. Quitar un obstáculo de ese diseño, gratis, a cambio de comodidad, no cierra la cuenta.

Vale la aclaración de siempre: esta es la lectura de la doctrina en California, y del departamento en el que trabaja cada uno. La especificación de la esposa, la marca homologada y el procedimiento de custodia cambian de estado a estado y de agencia a agencia — en Brasil, de hecho, la preferencia de Ricardo muestra que la cuenta se puede hacer de otra manera.

Y queda el registro honesto: Eliel y Edwin admitieron en el aire que aprendieron algo nuevo de un comentario. Para eso exactamente sirve la caja de comentarios. Gracias, Ricardo Moreira.

Mira este fragmento del episodio:

Reseña de equipo: esposas ASP con orificio en ambos lados — ¿ventaja o riesgo? — a partir de 27:10 · Palavrão Tático